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Quando digo que vejo, é um grito de medo que vê1 [1]

Ulisses Carrilho

Numa desordem extrema, meu espírito revolvia formas horrendas e
repulsivas, mas que ainda assim eram formas; e eu chamava de
informe não aquilo que faltasse a forma, mas sim o que tivesse uma
forma tal que, ao surgir seu aspecto insólito e bizarro desencorajasse
meus sentidos e desconsertasse a fraqueza do homem. [...] Dirigi
minha atenção aos próprios corpos, observando mais
profundamente sua mutabilidade, que os fazia deixar de ser o que
tinham sido e começar a ser o que não eram.

Agostinho
Les Confessions, XII

Em seu "Entrevistas com Francis Bacon", que transcreve entrevistas realizadas com o artista Francis
Bacon, o crítico de arte inglês David Sylvester introduz seus primeiros encontros iluminando uma
presença que o autor aponta como de "autoridade esmagadora". Não daquele que é entrevistado –
o artista Francis Bacon, cujas relações formais e conceituais com Antoine d'Agata foram
previamente elaboradas e sublinhadas2, como a violência do impulso que podemos apreender
desses corpos, a ferocidade das anatomias em movimento e as pulsões de morte e vida – mas de
uma máquina. Sylvester dedica-se, antes de adentrar na seara dos diálogos, a lembrar-se de uma
presença – aquela do gravador.

Parto do mesmo partido para relembrar da existência da câmera térmica eleita pelo artista. Quando
o artista decide, insubordinadamente, furar o confinamento compulsório, insiste na relação social
acontecida no espaço público como deflagradora estratégia artística: foi ela, a câmera, quem
acompanhou o artista desde os primeiros dias do trabalho realizado majoritariamente durante
madrugadas. Artista e máquina deram a ver, sobretudo, corpos quentes. Ouso especular que
menção ao Vírus, que intitula a série, aponte não para a doença, mas pela vida que insiste em
pulsar. Se a pandemia revela-se um regime do desconhecido e do inapreensível, denuncia o regime
de controle dos corpos, da reunião e da separação das massas, como meio para conter as
comunidades. Tal estratégia, largamente utilizada por governos, atualizada pela militarização das
forças policiais, demonstrou-se também estratégia de manutenção dos poderes patriarcal e colonial,
provocando a manutenção da desigualdade social em nome de um pretenso bem comum. Um
comum excludente.

2 Para aqueles interessados nesta relação de intensidade entre estas pesquisa poéticas, consultar
"Antoine d’Agata et Francis Bacon: parallèle esthétique de deux œuvres viscérales, Éditions du
Regard

1 Georges Bataille, L'Experience Intérieure, 1943



As imagens presentes na série aparecem, no livro, no vídeo e em exposição, acumuladas. Por meio
de cores estridentes, em contraste vívido, coabitam azuis escuros, roxos e violetas como pano de
fundo, são elas, as cores, que permitem delimitar uma cena. Tons alaranjados, quase
fosforescentes, que passeiam entre os amarelos e vermelhos, dão a ver o calor, a temperatura e a
energia que emanam desses corpos. Em franca aglutinação e justaposição, tais imagens são
colocadas à disposição do público em franca aglomeração.

A pesquisa poética de Antoine D'Agata parece, insistentemente, ousar perverter e destruir as
perspectivas que solidificam e enrijecem espaços: seja os espaços estanques e separados por
pretensas normas pelas quais a fotografia é narrada, seja a segregação social, seja a partição moral.
Um sujeito carrega uma câmera e captura uma imagem de outro. Psicanaliticamente, poderíamos
narrar o encontro entre um sujeito e seu objeto. "Nunca quis aceitar uma posição de observador
desligado da situação", outrora afirmou o artista3. Um recurso visual contundente detonado pelo
artista justamente na escolha do aparelho que ousa registrar imagens de corpos em suplício: ao
revelar tal calor, a câmera falha ao delimitar os contornos fixos que emprestam individualidade.
Somos convidados a desligar-nos de nossos sistemas mais correntes de identificação dos
indivíduos; ousamos desligar-nos da forma que empresta uma identidade única ao fotografado. Sem
a precisão dos contornos fixos, desaparecem rostos; apagam-se os indícios da pele, maior órgão do
corpo humano. Somos convidados por meio destas imagens a fabular, a partir dos vestígios da
temperatura dessa atmosfera, calores que só pode ser percebido no encontro, calores que excedem
os limites desses sujeitos no encontro, na experiência, na presença.

Tal investigação é consoante à ideia de transgressão da forma, proposta por Georges Bataille,
grande pensador do erotismo, outro tema caro ao artista. Segundo leituras interpretativas a partir de
Bataille, o autor trabalharia a partir de uma iconografia dilacerante, dilacerada. A transgressão da
forma não como recusa, mas como abertura de um corpo a corpo. Nessa iconografia, o corpo
humano apresenta-se não apenas como justa medida harmônica, mas um organismo destinado à
desfiguração. Neste sentido, tomamos aqui a dilacerante desfiguração do corpo individual operada
por D'Agata para especular se esta desindividualização não ousaria propor-se como método, modo
de operação: quiçá a formação de um corpo coletivo – tanto corpo social, quanto corpo da imagem.

Partir do corpo como iconografia, ora quente, ora dilacerada, permite-nos perceber que o próprio
ícone resvala na contradição: na aceleração da ordem do dia, convivemos à exaustão com imagens
como se estas fossem apenas termos, unidades comuns, fixados a uma significação intrínseca.
Urge compreender que sua eficácia fundamental consiste em instaurar relações alternantes,
transformadoras, do campo daquilo que resiste a um significado inequívoco: trata-se portanto de um
corpo de imagens que esperam um espectador ofegante. À espreita, encontram-nos com a voz
rouca. Miramos não apenas com nossos olhos, não obstante com nossas próprias dores e perdas, a
partir da angústia da falta, da solidão que espera por um outro, com a memória impregnada em
nossas carnes, peles e ossos. Desviamos da perversidade da mira, percebemos a partir do pavor e
do sagrado, do êxtase e da pulsão da morte que só é possível em corpos vivos.

3 Ver Antoine D'Agata: o fotógrafo oficial do prazer e da decadência. Público, Portugal, 2016


